Numitorul comun al primelor zile de primăvară sunt florile oferite sexului gingaș, sub diferite simboluri. Nu înțeleg, totuși, satisfacția de a priva de fotosinteză minunăție de sinestezii, așa cum nu înțeleg conceptul de defilare ostentativă cu brațul plin de flori, ca o confirmare a ceva. Nu știu care ceva.
Dându-se două mulțimi într-o singură unitate, cea a studenților și cea a domnișoarelor care frecventează aceeași facultate, se ia un element din prima mulțime care se adresează unei exponente din cea de-a doua. Ea nu este nici cea mai colegă, nici măcar vreo frumusețe, vreo fostă sau viitoare cu obligații către el, dar să considerăm că se înscrie în prototipul profilului de "colegă de gașcă", și la împărțit cursuri, și la berile din timpul liber.